Días imparables sin sol. Divido la tarde en medias horas (el personaje principal de una película hacía eso, pero ya tengo al cine tan empolvado que no recuerdo cuál era), siento que no alcanza. He notado que tienes una compulsión por hacer las cosas bien, por asegurarte de ello, y yo siempre contesto que no importa, que como quieras, porque yo estoy bien, porque todo está bien. Me invitas a ver una película, la bienvenida es un té de hierbabuena y, en cuanto me siento, el cansancio, duermo a ratos sin darme cuenta. Quiero una cama, te digo, de qué color, preguntas, no lo sé, una cama que sea mía, a la que se me antoje llegar, que me guste, que sea mía. But nothing is.