Su rostro diluyéndose en el espejo, sus pies descalzos sobre esta alfombra, la separación de sus dientes bajos (de la que pocos se percatan), su boca como sutura de la mía, el rayo oscuro de sus cabellos, la infamia con que el espacio se entibia, los dibujos perpetuamente inconclusos que me mostró pensando que yo entendería; los paréntesis convexos que a veces chocan en el infinito, el cepillo que desenreda su pelo como si fuesen frágiles lazos: fotografías que me niego a desempolvar e irremediablemente fallo.

Ya no sé qué voz adjudicarte, qué cuerpo, qué lucha.

Molesta.

Me molesta que el deseo no permanesca amorfo.

Intentamos.

Tanto hecharla de menos, recordarla cuando aquel me decía que le encantaba Sabines, cuando alguien me hablaba de Carroll, o cuando nadie me preguntaba por una película.
Ver sobre el escritorio el libro que me prestó y no le había devuelto pues ella, confusamente, había desaparecido. Ella, que me hacía olvidarme.
El espejo se le quebró, le fue imposible regresar intacta.
¿Cuántas veces quise oír mi risa como sombra de la suya?
Esos días han dejado de ser estos, ella es otra. Me saluda, la abrazo, trata de hacerme reír, yo trato de que me haga gracia... intentamos, sola-mente. Cuando uno intenta no sucede nada.

Nothing happens*

- Kaufman: What if a writter is attempting to create a story where nothing much happens, where people don't change, they don't have any epiphanies. They struggle and are frustrated and nothing is resolved. More a reflection of the real world...

- Mckee: The real world? The real fucking world? First of all, if you write a screenplay without a conflict or crisis, you'll bore your audience to tears. Secondly:
Nothing happens in the world? Are you out of your fucking mind? People are murdered every day! There's genocide and war and corruption! Every fucking day somewhere in the world somebody sacrifices his life to save someone else! Every fucking day someone somewhere makes a conscious decision to destroy someone else! People find love! People lose it, for Christ's sake! A child watches her mother beaten to death on the steps of a church! Someone goes hungry. Somebody else betrays his best friend for a woman! If you can't find that stuff in life, then you, my friend, don't know crap about life! And why the fuck are you taking up my precious two hours with your movie? I don't have any use for it! I don't have any bloody use for it!

- Adaptation, script by Charlie Kaufman.

Tuvo miedo*

Tuvo miedo y la asaltó la urgencia de huir, pero no pudo; se sintió observada por docenas de pares de ojos que reprobarían su comportamiento errático –aunque en realidad nadie, absolutamente nadie había reparado en ella-

- Puente de cielo, Adriana Díaz Enciso.

Qué frágil se es.

Cómo uno se levanta en la madrugada para decir tu nombre, quizá escribirlo, no vaya a ser que en las maletas también quepa algún trozo de sus letras.

Despedidas.

Uno se diluye lentamente en los garabatos de la vida y piensa que es al revés: Que la vida es la que se dileye en uno.
El adiós es a veces como un espasmo. Las despedidas son tristes, incluso las que no pronunciamos, por eso es preferible partir con una benda en los ojos para no ver aquello que se deja trás los pasos o, si se es el que se queda, no buscar ni dejar que se le encuentre, no lacerarse uno mismo ni en duo.

Collapse*

"Words speak and choose
make sense and lose
capsize the tall tale,
but always fail.

words speak and choose,
make sense and lose
forfeit the tall tale,
I always will."

- Sparta.

Descripción.

Como un silencio de todos los colores, la oscuridad se tiende milenaria sobre el mundo. En ella se acurrucan, poco a poco, los trazos de una voz que titila, se vuelven meridianos que son formas, pausas de la luz que se adentra con el tacto. Los árboles apenas se adivinan, arrinconados en un resquicio de la noche como un recuerdo lastimado. Un grasnido de ave reverbera en blanco, irrumpe en el follaje entenebrido que se abraza. De pronto, un pedazo de crepúsculo se asoma, acaso un algo de vocablo tibio que dejó caer el sol en su marcha lenta y distraída.
En un extremo, una línea difusa susurra el nacimiento del trazado urbano, magma que revienta en la entraña negra de un horizonte antiguo donde habita todo lo increado. Como el eco interminable de un alarido en el abismo, las calles avanzan en contorsiones geométricas rasgando la trama delicada de penumbra y de silencio, del sosiego enorme de todos los sentidos

- Imaginarios, Mauricio López Váldes.

Incrédulas de las metáforas*

No somos dos personas con el corazón de olla esperando el caldo de nuestros cuerpos. Más bien somos dos ollas estrelladas en el espejismo, incrédulas de las metáforas, que se han vuelto prácticas y precisas para no resquebrajarse.

- El camino de Santiago, Patricia Laurent Kullick.