Cuentos cortos

Casi siempre las historias cortas son las precisas, las resplandecientes. Pues siempre lo fugaz nos devuelve a lo que somos sin prejuicios, sin pensamientos necios e innecesarios, sin fachadas; son como el susurro que nos despierta en las madrugadas, haciéndonos pensar que su dictado será más cálido que las cobijas y, a los dos minutos se esfuma.
La vida está llena de cuentos cortos que pueden durar lo menos pero, unos, no caben, no se guardan en ningún lugar que no sea bajo la piel.

Apagar las velas

Cuando un niño apaga las velas del pastel, cierra los ojos, los aprieta hasta que le aparecen arrugas, piensa: en ser un héroe, que de las manos se le desprendan telarañas, que aparezca su hada madrina, que mamá vuelva a ser mamá: ¿por qué tiene que ser una estrellita?, que papá ya no trabaje tanto y regrese temprano a casa, en volar.
Cuando uno es niño y va a apagar las velas en el cumpleaños, jala aire, retiene por segundos el aliento y, con el soplo se van ilusiones, esperanzas, deseos.
Cuando uno es niño y va a apagar las velas, cubre el fuego con otro invisible.

Say hello to the angels

Me bañé, cambié, me lavé los dientes, crucé la pelea matutina, todo de oquis: se me fue el camión.
Fui más tarde a la misma parada, pasaba de las once, una pareja joven discutiendo. Los escuché porque hablaban fuerte, yo tenía que esperar el camión como a 3 metros de ellos y, sí, a veces soy algo metiche. De repente el tipo vuelve a hablar: pero sigo queriendo irme a una isla contigo, ya sé que estás harta de esta pinche ciudad, hasta la cara te ha cambiado... Dejé mi walkman en casa pero estos dos me hicieron presenciar una parte de Say hello to the angels.

Time is an invention

Subo cinco escalones, me pinto los labios intuitivamente: quiero creer que hoy será un buen día.
Vendo algunos libros y voy a clase. Una clase en la que discuto aproximadamente media hora, después vuelvo a la presentación: Vino, libros, una pluma haciendo dedicatorias, elogios, bocadillos. Un cabello oscuro y lacio.
Lluvia, carretera, casa, más vino, más risas, más tiempo.
Cuadros de lugares, de casualidades y gente capturando un concepto; café, apretones de manos, explicaciones. Unos lentes de armazón negro y cuadrado.
El reloj pisando movimientos, le recuerdo y veo la camiseta de Tulio, me digo: Of course, time is an invention.

Desviaciones

Desviaciones que nos llevan, sin pasos, a donde hemos estado: a veces resulta inevitable.

Las cosas pares.

su voz

Su voz gris moviéndose entre páginas.