Escucho mi ruido al subir las escaleras
los huesos frágiles y a la vez pesados
me doy cuenta que entre más tiempo menos amigos
menos batallas, mismos huecos
reconozco mi lunar en su piel, sé la condena
a cuestas él, todo él, en mis días.

Olvido más que antes lo dicho, más rápido
los nombres me importan nada o muy poco
he dejado de sentir repugnancia y asombro
sin que eso implique comprender
la ignorancia persiste.

Cada dos semanas firmo de responsable
donde se lee que me haré cargo de lo que pase y no culparé a nadie
firmar ahí es en cierto modo decir que puedo
y eso me hace pensar en los puentes caídos, las carreteras
las faltas, el equipaje
por dónde se llega a decir, a sentir que puedo
ver la estupidez a los ojos
la sucia esperanza aún trepando
saber lo perdido
que el deseo y la ambición no sirven
siempre dejo en otra parte lo que quiero.

Ya no me asusta morir o que alguien muera, sino cómo.